





























































1 E.F.シューマッハー『スモール・イズ・ビューティフル : 人間中心の経済学』小島慶三 , 酒井懋訳（講
談社、1986年）参照。
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か。タイタニックという船は前へ進むようにできているわけで、前に進まなければみ
んなの仕事がなくなり、どうすれば良いか分からなくなる。前進することがタイタ
ニックの本質なのだ 2。
　3・11とその後の福島第一原発を経験した私たちは、もうそろそろ「タイタニック
現実主義」の呪縛からはっきりと解き放たれなければならないのではないでしょう
か。この「タイタニック現実主義」は一つの宗教的信仰であるとも言えます。空気、
水、土、火、そして愛を大切にし、それらが自らの存在と時間を越えて不可分でかけ
がえのないものと考えるのがケルトの霊性です。聖なることと、ゆっくりさ、じっく
りさ、五感で感じることが表裏一体のものとなるのがケルトの霊性です。いのちと、
それが拠って立つすべてを聖なるものとする「物語」の再生と創造を大切にするケル
ト的伝統は、「タイタニック現実主義」に対峙しうるのではないでしょうか。アング
リカニズムの中にあるケルト的霊性、伝統の再評価という作業は、聖公会に属する者
だけではなく、普遍的な意義を有しているように思います。
４　聖公会の「主教職理解」とディアコニア
　3・11を経て、日本聖公会の中では、アングリカニズムの「主教職理解」の重要性
が再認識されてきました。ことに、「主教職」というものにある、社会の傷を癒す者、
地域教会が働く社会における良心の声、愛による贖いの福音に照らして神の正義を宣
言する預言者、家族の全体、その痛みと喜びにおける頭、家族の生活と愛の中心、と
いった職務内容の再確認ということです。これらの働きこそがすなわち、私たち教会
の働きでもある。「先導者、預言者としての主教職」。「主教職」は、教会のみならず
世界・社会の方向性、ヴィジョンを提示しなければならないのです。例えば原発の危
険性を指摘することは、すぐれて主教職の預言者性に属することなのです。
　また、主教職は「ティーチング・ミニストリー」であり「リスニング・ミニスト
リー」であると言われます。信徒、聖職の話に耳を傾けるだけではなく、地域や社会
の声、民衆の声や動きに傾聴する職務です。さらには「一致の焦点としての主教職」
を挙げることができます。グローバルな、普遍的 (catholic)な教会のつながりと、地
域の教会とを結び付ける一致の焦点です。ローカルな視点とグローバルな視点をダイ
ナミックにつなげていく働きでもあります。そのためには、主教職は、地域の現場に
おける個々の現実的課題に深くコミットすることと同時に、世界的な、グローバルな
流れや動きをつかみ取り、その意味を汲み上げていくことが求められます。東日本大
2 ダグラス・ラミス『経済成長がなければ私たちは豊かになれないのだろうか』（平凡社、2000年）参照。
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震災の際には、東北教区の加藤博道主教は、世界の聖公会、アングリカン・コミュニ
オンと被災地、日本聖公会を切り結ぶ重要な働きをされました。
　時間と空間を超えた一致の焦点としての主教職理解もまた実に重要です。世界の教
会をつないでいくグローバルな「共時的」な意味と、古代・現在・未来と時間を超え
た「通時的」な意味があります。これらの主教職の内容は、すなわち教会の宣教の働
きとも直結しています。私たちの教会は、過去と現実を踏まえつつ、未来を見据えた
長期的ヴィジョンを内外に提示する責任があるのです。教会の「ディアコニア」を考
えていく上で、こうした主教職理解にさまざまなヒントが隠されているのです。
５　「祈ること」の重要性
　東日本大震災を経て、あらためて確認された教会の使命は、とても原初的なことで
はありますが「祈ること」でした。日本バプテスト連盟の牧師で、NPO法人北九州
ホームレス支援機構理事長の奥田知志さんはこう語っておられます。「あまりにも大
きな悲しみは、人から祈ることを奪う。祈るとは、希望であり、愛を根拠としている
からだ。だから、『祈ってもらう』ということが必要。当事者は、沈黙せざるを得な
い。だから、誰かがその人の痛みを覚えて祈る。『祈られる』という恵み。キリスト
教では『とりなし』という。今は、それが大切。当事者ではない、他者の存在を宗教
者が引き受ける。宗教者は、共感することも重要だが、それ以上に『宣言すること』
が大事だと思う。なんの根拠もないが、『希望はある』『いのちは永遠である』など宣
言する。同情し、共感するだけでなく、人としては言えないことを宣言する。先日山
折哲夫先生とお話しした時、『人は死ねばすべて仏となるこのことをキチンと言うこ
とが仏教の役割だ』とおっしゃっていた。どんな人生を送ろうとも、人は死ねば仏に
なる。なぜ？わからない。だから、宣言することが重要なのだ。無責任との批判もあ
ろうが、その一言を聞きたいという時が人にはある。」
　原発から 25キロに居続ける南相馬市僧侶、真言宗豊山派泉龍寺の石川信光住職も
こう言われます。「ひつぎや骨つぼをそろえるのも大変な状態でした。苦しい思いを
しながら亡くなった人たちを、せめて最期はちゃんと送ってあげたい。そう思いまし
た。自分にできることは何かと問いかけました。故人の宗派に関係なく、お経をあげ
させてもらおう。そう決めて、無償で火葬場に通いました。」「ふだんは考えたことも
なかったけど、『住職』というのは『ここに住んでいる』から住職なんだと改めて教
わりました。」
　私たちが、教会のディアコニアを考える上で、このような「祈り」の働きはまさし
く原点なのではないでしょうか。1940年代という難しい時期にカンタベリー大主教
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を務めたウィリアム・テンプルは、聖餐においてキリストの犠牲を記念するというこ
とは、社会的隣人を覚えることであり、キリストにおいてあらゆる差別、抑圧などの
隔ての障壁は乗り越えられるという確信が聖餐において表現されると指摘していま
す。陪餐に与かることによりキリストのミニストリーに与かり、教会から世界、社会
へと派遣されていく。聖餐におけるパンとぶどう酒は、神と人間の協働性と社会性の
象徴なのだ、ということです。テンプルは、聖餐を未来社会のヴィジョンとして象徴
的に理解します。教会そのものをサクラメンタルなものとして捉えることにより、教
会がこの世界で、社会で現実的働きを担うことの根拠を明らかにしたのです。ここに
教会のディアコニアの独自的特性が表現されています。
６　“critical solidarity”（批判的連帯）の原則
　教会と社会の関係についての、聖公会における基本原則は、“critical solidarity”（批
判的連帯）という言葉に要約されます。“solidarity”として、社会が必要とする事柄
に対して教会は共感し、実際的な責任を持つ、ということが表現され、“critical”に
おいて、教会は常に国家や権力とは距離を保ち、必要に応じて批判を加えていく「見
張り」としての責任を担うことが意味されるのです。国家社会福祉の確立以前から社
会奉仕、社会福祉という「公共的責任」は英国教会が担っていました。それは
“solidarity”としての教会、主教職のつとめでした。
　12世紀のカンタベリー大主教トマス・ベケットから、21世紀に至るまで、国家、
政治の誤った方向性に対して明確な否を示す“critical”な役割も大切な教会の伝統で
す。日本聖公会が、この“critical solidarity”という原則をどのような形で具体的に表
現し、実践してきたのかも問われなければなりません。第二次世界大戦中、戦争に抗
しえず、「皇国聖公会」として加担したこと、立教大学に戦後、米国聖公会から寄贈
された実験用原子炉を、日本聖公会が仲介したことなどは、日本聖公会が決して国家
に対して criticalに関わることができなかったということの、深刻な証左でもありま
す。
７　聖公会の「牧会的配慮」と公共性理解
　アングリカニズムは「公共性」という理解を大切にしています 3。聖公会の宣教論を
考える上でも「公共性」という概念は有効なものです。「公共性」とは、「公」でもな
3 西原廉太『聖公会が大切にしてきたもの』（聖公会出版、2012年、第 4版）参照。
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く「私」でもない「公共性」であり、単純な「公私二元論」ではなく、個人の存在や
尊厳を大切にしながら他者との繋がりを切り開き、国家の枠組みに組み込まれること
なく、社会、共同体に対しても責任応答的に関わる態度こそが、聖公会が大切にして
きた「公共性」の内容です。ご承知のように、英国教会は、成立以来「国教会」でし
た。この英国における教会と社会、国家の特別な関係が、聖公会の教会と社会の関係
理解に与えた影響は大きいものがあります。教会は常に国民全体に対して責任を持
つ、というのが基本的スタンスであると同時に、時に国家政策と教会政策の間には大
きな緊張関係を孕みました。
　このような原則が実際的に地域的に展開される基盤として「パリッシュ」（教会区）
制度があります。近年このパリッシュ理解をある意味で逆手に取って再解釈しようと
する動きがアングリカニズムの中に生まれています。国教会としての英国教会は数世
紀前までは、「英国教会の信徒＝英国国民」という前提条件が成立していました。す
なわち、教会の“pastoral care”（牧会的配慮）とは、パリッシュに住む信徒への配慮
ですが、それは同時にパリッシュの全地域住民に対する配慮を意味していたのです。
地域社会における課題に対して責任を持つことが、教会の牧会的配慮の内容に必然的
に含まれていました。
　したがって、聖公会の宣教師たちが、どこにおいても、教会のみならず学校や病院
を建てていったのは、教会の「牧会的責任」として当然のことでした。この英国教会
の伝統的な牧会理解を、国教会体制のない聖公会においても、むしろ大切にできるの
ではないか、ということです。教会が置かれている社会の課題に関わること、すなわ
ち教会の「ディアコニア」とは、実はすぐれて「牧会的」な働きなのです。
　私が管理牧師を任ぜられている、中部教区の岡谷聖バルナバ教会の歴史について少
しお話しさせてください。岡谷聖バルナバ教会は、2008年 6月に聖堂聖別 80周年の
記念礼拝を祝うことができました。聖公会中部教区全体を宣教したのがカナダ聖公会
であり、この岡谷を宣教したのもカナダ聖公会から派遣された宣教師、ホリス・コー
リー司祭でした。コーリー司祭が岡谷という場所に教会を建てる決断をした時に、ど
れほどの者がこの岡谷の教会の将来を確信し得たであろうかと思います。現在も非常
に小さく、貧しい教会です。フルメンバーが揃っても 20人くらいにしかならないよ
うな教会ですが、今も豊かな礼拝と交わりを持つことができているのは感謝です。
　80年前の当時、諏訪湖一帯をコーリー司祭が伝道し、いよいよ聖堂を建てること
になり、諏訪の一帯のどこに教会を建てるのか、そういう選択に迫られました。カナ
ダ・ミッションの指示はより賑やかな温泉地で有名な下諏訪、あるいは上諏訪に教会
を建てよ、ということでした。実際、他のプロテスタントの諸教会は、現在でもほと
んど上諏訪、下諏訪にあるのです。しかし、コーリー司祭は、そのミッションからの
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指示を拒否したのです。コーリー司祭は、諏訪の一帯で、最も重荷を背負わされてい
る人々のために教会をつくりたい、最も辛い思いをしている人たちのために聖堂を建
てたいと考えていました。1928年当時の岡谷は須坂と並んで製糸工業の町であり、
「シルク岡谷」として世界的に有名でした。当時の岡谷の町の約 6万人のうちの 7割
8割が、14歳から 17、18歳ぐらいまでの「工女」さんたちでした。当時の岡谷は、
「工女」さんたちで溢れかえっていたのです。有名な山本茂実の『あゝ野麦峠』とい
う本がありますが、それは飛騨から山を越えて岡谷に働きに来ていた少女たちの涙の
物語です。岡谷の図書館には、当時の共産党関係者が調査をした資料があり、そのタ
イトルが『製糸女工虐待史』と言います。そこには当時の「工女」たちが置かれた悲
惨な状況が克明に描かれており、彼女たちがいかにつらい思いをしていたかが分かり
ます。それゆえに、コーリー司祭は岡谷に教会をつくることを決断したのです。彼女
たちのための、「工女」さんたちのための聖堂を作りたい。だから、教会は岡谷だと
決断したのです。それに対してカナダ・ミッションは、強く反対しました。「工女」
さんたちは季節労働者で定着せず、もちろん貧しく、経済的な支えにはならない。そ
んな者たちが集まっても教会を維持できるわけがないからです。しかし、コーリー司
祭は、「お金のことは神さまが何とかしてくださる」と応えました。
　当時、「工女」さんであった、信徒の深澤小よ志さんは、かつて私に、こう語って
くれました。
　「なけなしのお小遣いを献金として手に握りしめながら教会に駆けつけると、階段
の下で背の高い青い目の司祭さんが待ちかまえていて、よく来たねと言って私を抱き
しめてくれた。お説教の意味はほとんどわからなかったけれども、司祭さんが抱きし
めてくれた温かさに私は涙が溢れた。教会は確かに天国だった。」
　岡谷聖バルナバ教会の聖堂は今でも畳敷きです。それは、「工女」さんたちのリク
エストでもありました。普段、一日 16時間労働で、休み時間を全部足しても 40分に
しかならないのです。しかも、「工女」さんたちは、工場では硬い、何のクッション
もない木の椅子に座らせ続けられていました。その彼女たちが、教会に来たときには
自分の実家に戻ったような思いになりたい、そういうリクエストであったのです。そ
れに応えてコーリー司祭は岡谷の教会を畳敷きにしたのです。
８　おわりに
　教会の宣教の原点は、実はきわめてシンプルなものだと思います。信徒への牧会は
もちろん、教会のあるパリッシュ全体、地域全体に対する牧会的働きを、ていねいに
実践していくことに尽きるのではないでしょうか。その地にある、かすかな声に耳を
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傾けていくこと、声を出せない人々の「声」となっていくこと。パリッシュにある課
題、そしてまたこの世界にある課題に教会として、取り組むこと。それが教会の
「ディアコニア」の本質です。
　私たちの教会が、一人ひとりを抱きしめていくこと、温もりを与えていくことが、
宣教であり、ディアコニアです。日本の教会は、現在どこも教勢の衰えや財政状況の
逼迫に苦しんでいます。しかし、この問題を解決する特効薬などはなく、むしろ教会
の宣教の原点、教会としての牧会的働きの原点、ディアコニアの原点に立ち帰ること
によって、道筋が備えられてくるのではないかと考えます。「2匹も魚があるではな
いか、5つもパンがあるではないか」「幸いなるかな貧しき者」と励まされた主に堅
く信頼すること以外にありません。
　日本のキリスト教人口は約 1％以下であると言っても、北は北海道から南は沖縄ま
で無数の教会、礼拝堂、伝道所があります。すなわち、日本の教会は、コンビニエン
ス・ストア以上の数の「ミッション・ステーション」から成るネットワークを全国に
張りめぐらしているのです。しかも私たちは、世界教会協議会 (WCC)をはじめとす
るグローバルなネットワークの中にもある。これほどのネットワークを持つ NGOは、
そうそうありません。私たちのそれぞれのミッション・ステーションが、地域におけ
る牧会的働き、公共的働きを担う時に、社会に対する貢献力は計り知れないものとな
ります。その結果、教会の地域における信頼度は高まり、それは最終的には信徒数の
増加、献金額の増加といった教勢の強化、という果実をもたらすに違いないのです。
私たちの「ミッション・ステーション」が有効に働くために、どのような組織が相応
しいのかを検討し、エキュメニカルな協働などの方策が模索されるべきでしょう。
　キリストの教会とは、主の十字架と復活を証しし続ける共同体です。神の正義、平
和、そして、＜いのち＞を証し続ける者の群れです。古代教会からの使徒的 (apostolic)
な時間を超えた繋がりと、世界に広がる普遍的 (catholic)な空間を超えた繋がりの中
に、実は、私たちも結ばれ、生かされていることに、大いなる感謝を主にささげたい
のです。
　最後に、東日本大震災直後に、被災地でのボランティア活動に携わった一人の聖公
会の青年からいただいたメールでのメッセージを紹介させていただき、私の話しを結
びたいと思います。
　「私は今、日本財団の支援を受け、ボランティアとして 4月 3日から宮城県七ヶ浜
町（しちがはままち）に来ています。この地域では 500戸が津波でながされ壊滅状
態、1,200名が現在も避難所で生活する地域です。私の仕事は、お風呂に入れない人
びとに足浴させ、「話を聴く」というストレスケアの仕事です。この仕事では、被災
者の話に耳を傾けるということが非常に大切です。私が質問をするのではなく、また
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私の話を聴いてもらうのでもなく。何も話したくない方には沈黙に寄り添い、涙を流
し続ける方には黙ってそのまま手や皮膚を触れ続けるのです。たった 10分から 15分
の時を被災者と共に過ごします。
　私が、特別にこのボランティアを選んだのにはちょっとした導きがあったように思
います。NHKのニュースで足湯のボランティアの存在を知りました。疲れた人々に
足湯をし、お話を聴いているその姿は、ヨハネ福音書の中で、イエスさまが弟子たち
の足を洗っている姿のようにみえ、また今は大斎節中ですので、洗足の実践は私に
とって、これ以上ないよい働きのように思われたのです。
　こちらでは本当にたくさんのお話を聴きました。たくさんの人に足湯をし、皮膚を
なでました。ある人は津波が押し寄せ、車の中に水が入り、身体も濡れ、だれもいな
い壊滅地区の壊れた家の中で、寒い夜を過ごすことになり、とても寂しく怖かったと
言いました。同行した同僚は見つかっていないそうです。ある人は、足湯をした途端
にほっとしたのか「ただただ泣けてきて。涙が出てくるね」と泣きじゃくりながら言
いました。ある人は足湯すらできないで「本当にひとりになってしまった」とひと言
つぶやいた後、黙りこんでしまいました。ある子どもは「私なんだか突然いらいらす
るの」と言いました。その子は大きくなったら仙台市内の天文台で働きたいそうで
す。
　この人たちの物語に触れながら、もう 3週間もお風呂に入ることができない人たち
の足や腕を眺めると、ひとりひとりの肌や足、手のひらの形が異なり、そしてそれは
とても汚れていて確かに温かく、自分の中で深い愛情と憐れみの気持ちが溢れ出すよ
うな、そんな静かな感動を覚えて涙が出そうになります。多くの被災者たちは足湯を
終えると、私の膝に足を置いて拭いてもらうのを、とても恥ずかしがります。お風呂
に入っておらずとても汚れているからですが、そんな時、私はその被災者の恥ずかし
く思う気持ちが、大変尊いもののように感じるのです。10分前までは他人だった私
たちが、その弱さや恥ずかしさ、辛かった物語を共有することで、深い関わりをもっ
たような気になるからです。
 　『イエスは、この世から父のもとへ移る御自分の時が来たことを悟り、世にいる弟
子たちを愛して、この上なく愛し抜かれた』（ヨハネ 13:1）。『愛して、愛し抜かれ
た』。こんなに強く深い愛情の表現として、弟子たちの足を洗ったイエスさまのその
深い愛情が私にも少し分かったような気がするのです。しかし一方で、このような感
動を経験しながらも、災難に合った被災者の物語や身体には愛情を覚えても、自らの
日常の中で他者を愛していくことができるのだろうかとも思います。身近であればあ
るほど疎ましく思い、優しくすることを忘れ、思いやりからは遠く離れたところにい
るこの普段の「私」が、いつも常に問われ続けているのです。
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 　同じボランティアチームの中に、19歳の時、阪神淡路大震災で家が全倒壊し、命
からがら逃げ延びて避難所から仮設住宅、復興住宅での生活を余儀なくされた女性が
います。彼女は次のように分かち合ってくれました。『避難所で生活をしていた時、
ボランティアの人の力は本当に必要で、そしてたくさんの励ましもそこから受けるこ
とができた。被災者たちの心を励ましたのは物資ではなく、温かな人の心でした。で
もいつも一方で、私たちは施しを受けなくてはいけない程、とことんみじめで、も
らって嬉しくないものでも「ありがとう」って言わなくてはならなかった。それが本
当に辛くてみじめだった。ボランティアと対等な目線にはたてず、いつも私たちの目
線が彼らよりも下だった。また来るねと去っていって、来た人はいなかった。ボラン
ティアたちには自分の生活が用意されているが、被災者はこの壊滅した街が自分の現
実だった。だから被災者の気持ちは本当には分からないということを知った上で、そ
れでも寄り添いたいと願い続ける気持ちこそが、被災者の悲しみに寄りそう唯一の在
り方かもしれない。』
　私は今、足湯をひと段落させ仙台市内に滞在していますが、12日から再度、壊滅
区域に向かいます。私たちをこの上なく愛してくださるイエスさまが自ら寄り添って
くれ、ささやかな奇跡を足湯のボランティアの中で起こし、働いてくれることを祈っ
ています。」
　私は彼女がくれたメールの中に記された「足湯の働き」こそが、教会にとっての
「ディアコニア」そのものなのではないかと思うのです。
　2007年の 3月に、南アフリカのヨハネスブルグで、世界聖公会、アングリカン・
コミュニオンの宣教会議が開催されました。この会議で、説教をしたカンタベリー大
主教、ローワン・ウィリアムズはこう語りました。
　「聖歌隊の指揮者にとって最も重要な任務は、大声を出して歌う人や、音を外して
いる人に注意を与えることではない。その任務とは、声の出ていない人、聴き取れな
いほどの小さな声の人の存在を、敏感に感じ取れることだ。そして、『あなたの声が
聴こえなければ、この聖歌隊は無いほうが良いのだ』と語りかけることなのだ。」
　この世界、この社会の片隅で、さまざまな困難や悲しみ、孤独の中で、声を出すこ
とができないでいる者、かすかな声で癒しと救いを求めている人々の存在に繋がるこ
と。これこそが、ディアコニアの核心に違いないのです。ご静聴、ありがとうござい
ました。
